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A SCANSO DI EQUIVOCI. UNA NOTA INTRODUTTIVA 
 

di Toni Muzzioli e Massimiliano Studer  

Forse i più giovani tra i nostri lettori non ricorderanno il breve (ma intenso) Riefenstahl-revival che 

l’Italia conobbe nel 1997. A Milano e a Roma furono allestite mostre dell’opera fotografica della 

regista tedesca; in particolare il Comune di Roma ospitò, oltre alla mostra, un’importante rassegna 

cinematografica che fu coronata dall’invito dell’ormai anzianissima ma ancora aitante regista. Non 

mancarono effetti collaterali di grande rilievo: “L’Espresso” allegò al giornale le videocassette dei 

suoi film, stampa e televisione riscoprirono questa figura, e noi stessi vedemmo in quel periodo i 

suoi film principali, combattendo contro il sonno, in alcune nottate di “Fuori orario”… 

La scelta del Comune di Roma, che aveva allora come sindaco Francesco Rutelli, di investire così 

tanto su questa iniziativa, e il fenomeno complessivo di rivalutazione della regista ad opera anche di 

tanta cultura di sinistra, non mancò di destare discussioni e polemiche. Ci limitiamo qui a ricordare 

la reazione di Tullio Kezich che, in un duro articolo sul “Corriere della sera” stigmatizzava la scelta 

di invitare con tutti gli onori l’anziana regista a Roma, ricordando senza tanti complimenti che la 

Riefenstahl era stata la «ninfa Egeria dell’autore di Mein Kampf», che non aveva mai fatto esame di 

coscienza e che semmai si era limitata, nel dopoguerra, a «recitare l’ingenua ragazza che non 

sapeva». Kezich concludeva con una proposta pratica per «aggiustare la situazione»: obbligare «la 

vecchia signora» a visitare il Ghetto, ricordarle il rastrellamento dell’ottobre 1943, quindi portarla a 

mangiare un piatto di… carciofi alla giudìa. In definitiva, con rabbia e sarcasmo, Kezich aveva 

voluto richiamare l’attenzione sullo “sdoganamento” della regista da parte della cultura di sinistra 

postmoderna con il beneplacito della «confraternita della Cinefilia internazionale».
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La reazione di Kezich – si dirà – è un po’ rude, eppure in buona parte condivisibile: quel che egli 

voleva fare era, per così dire, evitare che rientrasse dalla finestra dell’estetica (cinematografica e 

fotografica) quel che era stato, con fatica e con dolore, cacciato dalla porta della politica. Quel 

rischio – diciamocelo – non era assente dall’infatuazione di allora. E non costituiva neanche una 

grande novità, se lo aveva denunciato vent’anni prima Susan Sontag negli Stati Uniti, in un articolo 

del 1975: 

 
«La purificazione della fama di Leni Riefenstahl dalle scorie naziste è in atto da qualche tempo, con slancio crescente, 

ma ha forse raggiunto il culmine quest’anno, con la Riefenstahl ospite d’onore al nuovo festival cinematografico 

organizzato dai cinefili nel Colorado durante l’estate, con la valanga di articoli e interviste pieni di rispetto che le sono 

stati dedicati dai giornali e dalla televisione, e infine con la pubblicazione di L’ultimo dei Nuba. Questa promozione 

della Riefenstahl a monumento della cultura sicuramente dipende in parte dal fatto che è una donna (…). Per le 

femministe sarebbe un po’ duro rinunciare all’unica regista donna universalmente considerata di prima classe. Ma 

l’impulso più forte all’origine di questa mutata attitudine  nei confronti della Riefenstahl nasce da una nuova diffusione 

e affermazione del «bello» come concetto. La linea adottata dai difensori della Riefenstahl, tra cui ci sono ormai alcune 

fra le più influenti voci della cinematografia d’avanguardia, consiste nell’affermare che lei si è sempre occupata 

soprattutto del bello».
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Il rischio, insomma, esisteva ed esiste. Essendo legato, in gran parte, a quell’«indebolimento della 

storicità» a suo tempo denunciato da Fredric Jameson come elemento portante della cultura 

postmoderna. Osservava Jameson, infatti, che per il soggetto contemporaneo, che ha perso la 
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capacità di dare coerenza al suo rapporto col passato e col futuro immerso com’è nel flusso 

indistinto di un continuo presente, la produzione culturale assume inevitabilmente la forma del 

«mucchio di frammenti» e di «una pratica indiscriminata dell’eterogeneo, del frammentario e 

dell’aleatorio».
3
 Queste appunto sono alcune delle caratteristiche delle opere d’arte postmoderne, 

ma questa tendenza si vede anche nel modo di considerare e di consumare le opere del passato. 

Passato verso il quale peraltro la cultura postmoderna ha da sempre una particolare predilezione (a 

differenza del modernismo che cerca la rottura radicale, il “nuovo inizio” ecc. – si pensi al gesto 

futurista della distruzione di musei e biblioteche…), che si manifesta sotto la forma della citazione, 

del riuso, del collage, dell’ibridazione ecc. Dunque, recupero del passato come deposito di oggetti 

culturali e disinteresse per la storia allo stesso tempo. 

La renitenza, spesso riscontrata, ad intendere l’opera di Riefenstahl come genuina espressione di un 

impegno fascista – ciò che del resto una pur superficiale consultazione delle fonti, nonché il ricorso 

allo sguardo e al buon senso, permetterebbero di chiarire – sembra originare da questa propensione 

all’uso “leggero” del frammento e dell’oggetto (culturale, informativo, estetico ecc.) nella 

rivendicata estraneità al contesto storico di provenienza. Un atteggiamento costantemente 
alimentato dalla “società dei consumi”, nella quale – secondo le parole di Jean Baudrillard – 

«viviamo (…) al riparo dei segni e nella negazione del reale».
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Si vede qui all’opera, inoltre, la (irresponsabile) “libertà interpretativa” che la moda postmoderna, 

con la scusa del superamento delle rigidità ideologiche, ha in questi decenni favorito e che si è per 

esempio manifestata, in campo filosofico, nel predominio di quella «ermeneutica dell’innocenza» 

che è stata ampiamente praticata su Nietzsche, Heidegger, Schmitt.
5
  

Sicché può accadere che, di fronte ad opere cinematografiche apertamente apologetiche del regime 

hitleriano, si proceda senza eccessivi traumi a una “rivalutazione selettiva”, che permette di 

glorificarne acriticamente i contenuti estetici e tecnici, liberati totalmente dalle zavorre della storia 

in nome di una malintesa autonomia dell’arte. E che, in caso di obiezioni, si riceva l’accusa di voler 

fare violenza alla libertà dell’interpretazione e alla purezza della sfera estetica, nonché di voler, 

magari, imporre forme di censura “ideologica”. 

Tornando all’oggetto dello speciale, insomma, è il caso di dire una cosa molto semplice: che certo 

la Riefenstahl è stata nazista (e non si vede quanto possa attenuare questa constatazione il 

riconoscimento della sua eccellenza in campo cinematografico!), almeno nel senso che è stata una 

donna che ha creduto in Hitler e nella sua capacità di risollevare le sorti della Germania, di 

rigenerarla come potenza dopo il “tradimento di novembre” (i.e. la rivoluzione del 1918 che abbatté 

il Reich e fondò la repubblica), di farla uscire dalla crisi economica e dai disordini sociali e politici, 

di “salvarla” dal pericolo del comunismo. Non era necessario essere militanti della NSDAP, e men 

che meno fanatici teorici del razzismo biologico o sulfurei sacerdoti di sette ariosofiche e 

antisemite, per condividere nella Germania degli anni Trenta questo insieme di valori e sentimenti 

(altrimenti il partito dell’ex caporale austriaco sarebbe rimasto un ininfluente gruppuscolo di 

facinorosi e disadattati assortiti). Bastava essere buoni borghesi “apolitici”, come Riefenstahl ha 
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sempre avuto cura di professarsi, o anche, da un certo momento in poi, operai o disoccupati 

abbrutiti dalla fame e terrorizzati dall’assenza di prospettive (“HITLER. La nostra ultima speranza” 

recitava semplicemente un efficacissimo manifesto in bianco e nero per la campagna elettorale 

presidenziale del 1932). Dai film della Riefenstahl dunque viene avanti non solo la genialità di una 

giovane regista brillante e innovativa dedita alla rappresentazione della bellezza, ma anche 

inevitabilmente il sistema di valori e di idee incarnato dalla Germania nazista, che ella seppe e volle 

interpretare e rappresentare. 

Il prodotto editoriale che abbiamo creato per i nostri lettori è stato concepito e realizzato 

coinvolgendo i più importanti studiosi italiani della regista tedesca. L’intento è, dunque, didascalico 

e permetterà anche alle persone più esigenti e preparate di avere un quadro completo e il più 

possibile esaustivo della personalità cinematografica più controversa della Storia del cinema. Il 

taglio scelto per lo Speciale è sia di tipo estetico che di tipo storico-culturale: tutti i contributi, 

comunque, hanno un livello di approfondimento elevato ma formulati con uno stile divulgativo e, 

dunque, di facile comprensione. FormaCinema si prodiga, da sempre, di fare del cinema una fonte 

di conoscenza culturale ed è, sin dai suoi esordi, attenta a concepire i suoi Speciali con l’obiettivo di 
stimolare l’intelletto dei suoi lettori con un approccio che, ci auguriamo, sia percepito come del 

tutto originale. FormaCinema ha voluto, comunque, a scanso di equivoci (come abbiamo intitolato 

questa nota), approcciare il tema muovendo da questa solida base, che è fattuale, storica, filologica, 

ma che pure implica un preciso ancoraggio etico-politico antifascista nel confronto stesso con la sua 

opera.  

Ci piace a questo proposito riportare le parole che pronunciò Citto Maselli ad un convegno che si 

tenne a Roma nel maggio 1997 con l’intento di discutere e contestare il modo acritico con cui si era 

voluto celebrare la regista tedesca:  

 
«Nella storia dell’umanità niente che sia avvenuto somiglia alla vastità e alla qualità della crudeltà di massa realizzata in 

questa ultima guerra e ciò si deve al forte tasso mistico-irrazionalista che caratterizzò tutta l’interpretazione data dalla 

cultura nazista al grande filone del superomismo che decolla da Chateaubriand, percorre Byron e Wagner, si impersona 

in Nietzsche – che tuttavia è altra cosa – per sfociare nel grande estetismo del primo Novecento. (…) La cultura nazista 

trova il terreno arato per il salto nell’identificazione del bello con la razza e della mistica con lo spettacolo. Leni 

Riefenstahl è tra gli artefici di questa atroce torsione dell’irrazionalismo europeo verso una riorganizzazione concettuale 

e una precisazione formale che sono la legittimazione e la base di quella crudeltà barbarica e lucida e convinta per cui il 

nostro secolo resterà famoso nei millenni. Temi e problemi come questi vanno discussi e affrontati in sede scientifica 

perché altrimenti si confonde il pluralismo culturale che, contro le logiche omologanti del mercato, tutti noi sosteniamo 

da sempre con un tipo di eclettismo rapsodico che può tranquillamente lambire o esaltare personaggi e correnti anche 

oltre i fondamentali paletti costituzionali di una repubblica nata dalla Resistenza».
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Stabilire questi “paletti”, che potremmo anche considerare dei segnavia come quelli che si trovano 

nei sentieri di montagna (tanto per restare in ambiente… riefenstahliano), non significa affatto 

applicare una sorta di camicia di forza alla ricerca e allo studio, come i contributi che compongono 

questo speciale (cfr. indice qui sotto) dimostrano ampiamente, ma piuttosto, come sa chi cammina 

nei pascoli e sulle creste d’alta montagna, avere dei punti di riferimento sicuri per non perdersi, o 

per non precipitare in qualche… abisso. Cosa che può succedere anche involontariamente. 
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